মোঃ কামরুল হোসেন
যার কাঁধে ভর করে উঠেছিল ঘর,
সে আজ নিঃস্ব, নেই আর বলার জোর।
তিলে তিলে গড়া সংসার তার হাতে,
আজ সে বসে নিঃসঙ্গ এক খাটের পাশে।
দিনে দিনে মুছে গেছে গৌরবের রং,
চোখে জমে আছে শুধু স্মৃতির ঢং।
যে ছিল প্রহরীর মতো আগলে রাখা,
তাকে আজ পরিবারই করেছে ত্যাগ করা।
শিশুর কান্না থামাতে যে রাত জেগেছে,
সেই কান্না আজ তারই হৃদয়ে লেগেছে।
যে হাত ছিল আশ্রয়ের প্রতীক,
সেই হাত আজ পিছু হটছে ধীরে ধীরে নিঃশব্দে অনতিক।
ভাতের থালা, ঘরের ছায়া—
সবই আজ হয়েছে পরের মায়া।
সন্তান যে বলত "তুমি আমার গর্ব",
সে আজ বলে, "তুমি বোঝা, করছ কেবল ব্যয় অর্বাচীন সত্ত্ব!"
রাস্তায় বসে থাকা সেই মানুষটা,
কোনো এককালে ছিল পরিবারের রাজপুত্তরটা।
আজ ভাঙা চশমা, জীর্ণ গা, ক্ষুধারত মুখ,
তবুও চোখে তার জ্বলে শেষ আশার সুখ।
পরিবার যদি ভালোবাসা নয়,
তবে এ পৃথিবীর আর কী-ই বা মায়া রয়?
যার জীবনের সব দিয়েছি আমি,
সে কেন শেষ বেলায় বলে, "তুমি তো কেবল এক সময়ের অভিমানী!"